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Christian MONTES   
Article paru dans Géographie et Cultures, 1993, n°6, p.51-74. 
 
Les lieux de l'opéra 
 
La géographie se veut la science de l'espace, d'un espace habité, valorisé, transformé 
par l'Homme. Mais aussi d'un espace rêvé par lui. Aussi est-il normal que les 
géographes se soient intéressés à la traduction des réalités "objectives" de l'espace dans 
des disciplines où règne le subjectif. La littérature est l'un des lieux de cet intérêt, 
réciproque il est vrai : que l'on songe à Alain Chauvet sur le Pays Nantais du côté 
géographique, à Julien Gracq ou Italo Calvino du côté littéraire. Il est un art qui n'a pas, 
à notre connaissance, été abordé : l'opéra. Serait-il un art sans espace, sans réalité ? On 
pourrait le croire à lire certains commentaires : "Tout sujet pris par Donizetti, qu'il soit 
de Schiller ou de Scott et qu'il concerne une ruine écossaise ou une héroïne 
amazonienne, suivra les mêmes sentiers battus." (1) 
La musique aime pourtant à traduire l'esprit des lieux : la Symphonie Alpestre de 
Richard Strauss, le Beau Danube Bleu de Johann Strauss ou la Moldau de Smetana 
(partie d'un hymne à sa patrie, Ma Vlast ) ; elle excelle de même à rendre la furie des 
éléments : l'orage de la Pastorale de Beethoven, les tempêtes de Haydn ou Vivaldi. Or, 
dès qu'il s'agit d'opéra, l'espace semble singulièrement absent - hormis quelques coups 
de tonnerre et de vent - chez ces mêmes compositeurs aussi : le Chevalier à la Rose ou 
Fidelio  sont indifférents au lieu, concentrés sur la progression des sentiments. 
Paradoxalement, qui se rend régulièrement à l'Opéra ne cesse de passer d'une époque 
à l'autre et de changer de lieu. Si l'on peut repérer des topoï  narratifs, il semble qu'il n'y 
existe pas de "lieu commun". La saison 1992-1993 de l'Opéra de Lyon nous transporte 
par exemple de Nagasaki à un village italien, des Amériques à l'Espagne, de Venise à 
l'Egypte, depuis l'Antiquité jusqu'à l'aube de ce siècle en passant par l'inconnu. On ne va 
certes pas à l'opéra pour faire de la géographie, aussi plutôt que de nous contenter de 
dresser une carte des lieux que l'on y met en scène - aussi riche d'enseignements qu'elle 
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se révèle - pouvons nous montrer le rôle dramatique de l'espace géographique à l'opéra 
et son influence sur la musique même. 
Précisons, avant d'entrer plus avant dans le sujet, ce que nous entendons par "opéra". 
L'Opéra n'est pas, comme l'on pourrait le croire, un art seulement européen : il existe 
une très antique tradition chinoise de l'Opéra (2). Ce dernier est cependant différent en 
ce qu'il allie acrobatie, danse, mime et "chant" de fausset, et est essentiellement fondé 
sur la mythologie. Nous ne traiterons que de l'opéra européen et de ses multiples 
avatars. Aussi les notions que nous avancerons, comme celle d'exotisme ou de 
référence, doivent-elles se comprendre par rapport aux seuls mentalités et espace 
européens. Nous ne traiterons d'autre part que d'une partie des quelques 30.000 opéras 
recensés. Notre "Bible" sera le dictionnaire Kobbé qui recense les 400 opéras les plus 
connus, accompagné du Guide Fayard de l'Opéra (3), qui fait état d'un répertoire moins 
célèbre. 
Après une première analyse globale, nous nous attacherons à cerner les thématiques 
majeures. Trois d'entre elles embrassent la quasi-totalité de la production opératique 
durant ses bientôt quatre siècles d'existence : l'espace peut être nation, lieu d'évasion ou 





1. Les lieux de l'opéra, approche générale. 
 
 1.1. La statistique: l'opéra, un drôle de monde. 
 
Tableau des lieux de l'opéra (d'après les 385 ouvrages présents dans le Kobbé) 
 
 Esp  It  FR  Par  An
g 
 Eco  N  Eur Rus  Sui  
 A C A C A C A C A C A C A C A C A C 
avant 
1800 




11 4 28 5 15 1 4 5 10 0 5 1 3 0 8 3 6 2 
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après 
1900 
6 2 14 2 7 2 11 4 14 4 0 0 2 0 6 0 1 0 






















 D  Wi  Bo
h 
 Bel Hol Hg  Pol  Jap  Ind  Afr  
                   
avant 
1800 




9 0 1 1 5 2 4 0 1 0 5 1 0 1 2 1 6 0 
après
1900 
7 1 2 2 3 1 2 1 1 1 0 0 0 1 2 0 0 0 






















 PM Or Am N Am S Ro Gr  Gr Bib Au tres All Féé sans Total Total 
 A C A C A C Ant Ant C  A C    lieux opéras 
avant 
1800 




4 1 1 0 0 0 2 0 1 6 1 1 9 14 0 190 163 
après 
1900 
4 0 6 4 0 0 2 9 1 4 6 0 19 15 10 179 168 
total 15 1 8 4 1 0 10 28 3 11 7 1 30 35 11 424 385 
Total 
génér 
16 12 1 38 3 11 8 30 35 11 
A : le temps de l'opéra se situe avant la composition 
C: le temps de l'opéra est contemporain de la composition. 
 
PM Or : Proche et Moyen Orient 
Par : Paris 
Wi : Vienne 
Eco : Ecosse 
Boh : Bohême 
Hg : Hongrie 
Ro Ant : Rome Antique 
Gr Ant : Grèce Antique 
Bib : au temps de la Bible 
All : allégorie et D : Allemagne 
Féé : féerie, fantastique. 




Premier élément de ce tableau riche d'enseignements : la carte du monde opératique 
"connu" est singulièrement réduite, comme l'indique l'anamorphose de la page suivante. 
La hiérarchie des lieux est en effet la suivante :  
 




 1 Italie 53 10 
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 2 France 50 13 
 3 Grande-Bretagne 36 6 
 4 Féerie 35 - 
 5 Grèce 31 3 
 6 Allégorie 30 - 
 
La France et l'Italie, avec 103 lieux sur 424, représentent près du quart des oeuvres 
ici recensées ; si on leur ajoute l'Allemagne, la Grande-Bretagne et l'Espagne, on 
parvient à 182 lieux, soit 42,9%. La géographie de l'opéra est surtout celle des 
puissances dominantes - tant du point de vue politique que culturel - du XVIIème au 
XXème siècle ; cela est certes lié à la nationalité des compositeurs, mais aussi à celle 
des auteurs qu'ils adaptent, ainsi qu'à l'image de certains lieux dans l'imaginaire collectif 
de l'époque de composition. 
En effet, guère de "préférence nationale" chez les compositeurs - du moins de ce 
simple point de vue. Parler de tradition "nationale" pour les opéras revient plus à parler 
mode de composition et langue utilisée (encore que l'italien soit devenu rapidement 
lingua franca, comme le montrent Mozart ou Haendel) que lieux représentés. 
Rossini situe ses actions en Egypte, à Paris, en Ecosse, à Babylone, en Touraine, en 
Suisse ..., Mozart dans le Bosphore, à Rome, en Italie, en Crète, en Turquie, à Séville ... 
Berlioz à Rome, Troie, Messine ! Pour ne prendre que les opéras situés à Paris, la liste 
des compositeurs est éloquente : les Italiens sont les plus fortement représentés (11 fois 
sur 24, dont Puccini 4 fois), puis les Français (8) et les Allemands (5). 
Cela vient du fait que les plus grands compositeurs étaient alors déjà - peut-être plus 
encore qu'aujourd'hui - des migrants ; comme pour le théâtre, le succès devait être 
exporté (que l'on songe aux querelles sous Molière : les Italiens et les autres) et les 
Mozart, Rossini, Gluck, Meyerbeer ou Haendel ont connu une vie errante et ont proposé 
leurs pièces - parfois spécialement remaniées - à tous les grands théâtres européens ; il 
semblait normal que le cosmopolitisme soit aussi de mise sur la scène. 
Aussi, si les Anglais et les Espagnols semblent beaucoup plus chauvins - ils 
acceptent les hommages de leurs voisins, mais restent souvent chez eux, à l'image d'un 
Britten, d'un Tippett ou d'un Falla - c'est qu'ils ne faisaient pas partie du "top 50" de 
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l'époque, au contraire des italiens, allemands, de quelques français et russes, c'est-à-dire 
fort peu de monde. La carte présentée doit donc être absolument nuancée par la 
diffusion des oeuvres, d'où l'intérêt de la sélection effectuée par le Kobbé. 
 
L'ouverture géographique que connaît l'opéra au fil du temps peut de même être 
mesurée à l'aune de la notoriété de certains écrivains, dans les oeuvres desquels des 
librettistes en mal d'inspiration - ou à la recherche d'un succès facile - ont beaucoup 
pioché, mais pour des raisons de dramaturgie et de rentabilité avant tout : le lieu n'est 
vraiment ici qu'épiphénoménal. 
Il est tout de même intéressant de distinguer ceux dont la gloire ne fut qu'indigène de 
ceux dont le destin fut "planétaire" : le résultat diffère de celui des fortunes purement 
théâtrales de ces auteurs : ainsi un Tchékov ou un Ibsen ne furent que peu adaptés, alors 
que Shakespeare ouvre la marche avec 251 adaptations de 1592 à 1978 (il s'agit 
d'estimations, tirées du guide Fayard). Au XIXème siècle, on adapte Roméo et Juliette, 
Hamlet  et La Tempête, dont le sujet (l'amour et/ou la mort) épouse ces temps de Sturm 
und Drang. Le britannique Walter Scott vit 19 ouvrages transformés en 79 opéras, dont 
59 écrits entre 1810 et 1850. Autre fournisseur, l'Espagnol Cervantes, adapté 117 fois. 
Pour la France, Molière le fut 82 fois, Voltaire 54 et Beaumarchais 38 ; en Allemagne 
Goethe 122 fois, Schiller 49 et E.T.A. Hoffmann 37 ; au Danemark, Andersen le fut 53 
fois (dont 49 au XXème siècle). Homère fut aussi chanté, dont 16 Ulysse cherchèrent à 
vaincre Troie ou à retrouver Pénélope de 1641 à 1809 puis de 1965 à 1984. 
Les oeuvres le plus souvent adaptées sont l'illustration de l'ambiguïté spatiale de 
l'opéra : il s'agit du Don Quichotte, qui inspira 84 opéras (XVIII-XIXèmes siècles 
surtout) et d'Orphée dont la légende fut portée 69 fois sur scène (XVIIème-XVIIIème 
siècles surtout). Ces oeuvres sont certes localisées - la Manche et la Grèce - mais 
dépassent largement le cadre de l'atlas : la folie de Quichotte s'étend aussi à l'espace qui 
l'entoure, la quête d'Orphée le conduit dans les ténèbres infernales ; cette négation du 
lieu est l'un des éléments de l'universalité qu'on leur reconnait. Parmi les auteurs à 
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adaptation "locale", on trouve surtout des Russes, tels Pouchkine, adapté 109 fois, ou 
Gogol, 53 fois. 
Il peut sembler étrange de ne pas trouver ici des écrivains très célèbres tels Dickens 
(15 adaptations seulement, dont 14 anglaises) ou Musset (13, surtout au XXème siècle) 
; Corneille et Racine comptèrent une vingtaine de mises en musique, contre 29 pour 
Dumas-Père ou 27 pour Victorien Sardou. La facilité de l'adaptation joua certainement 
un rôle (Shakespeare, auteur complexe, fut surtout adapté au XXème siècle) ; il est vrai 
aussi que la plupart de ces opéras furent rapidement oubliés, car écrits surtout par des 
auteurs mineurs dans un contexte romantique, ou par des auteurs contemporains à la 
musique difficile et qui, malgré un livret tiré d'un auteur de renommée mondiale, n'ont 
connu que de très rares représentations. 
La géographie des opéras oubliés connait donc plus de variations, dues à des 
phénomènes de mode, que celle des opéras toujours représentés. Le bref panorama de 
l'évolution des lieux à la mode depuis quatre siècles, qui ne prétend que donner une 
orientation du fait de l'immensité du corpus (30.000 oeuvres, rappelons-le), le montre 
clairement : 
Avant 1800, l'Antiquité règne au travers de la Grèce et la Méditerranée. Rome en 
revanche est moins présente, peut-être en raison de la pâleur de son Panthéon, largement 
copié d'ailleurs sur celui des Grecs ; mais elle réapparait ensuite du fait de son destin 
ultérieur : de siège de l'Empire dans les oeuvres précédant 1800, elle devient, dans 
celles du XIXème siècle essentiellement, le lieu des intrigues sous le Pontificat. Un seul 
opéra biblique, car le théâtre est trop profane : Dieu réapparaît toutefois par 
l'intermédiaire des Croisades (mais accompagné de magiciennes et dragons ...). 
Hormis la tragédie antique, deux villes se détachent : Venise, ville du Carnaval et des 
faux-semblants dès le XVIIIème siècle, et Séville, milieu parfait pour les intrigues 
amou-reuses (barbons et monastère proche ...). 
Le XIXème siècle se traduit par une remontée de l'Opéra vers le Nord, tant pour les 
compositeurs que pour les lieux représentés : l'Europe tout entière est mise en scène, 
mais l'oubli guette la plupart de ces productions. Symptomatique est le cas de l'Ecosse, 
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lieu de drames brumeux (au Moyen-Age et sous les Stuart) : des 79 opéras tirés de 
Scott, presque tous situés en Ecosse, la postérité n'en conserve que 4 ou 5 et notre 
tableau ne retient que 7 oeuvres au total. Goethe, de même, fut adapté grâce au grand 
succès qu'il eut de son vivant et à son poste de directeur du théâtre de Weimar (1791-
1817) où il proposa des livrets : aussi, la plupart de ses 122 adaptations ou 
collaborations se massent entre 1775 et 1830. 
Autres lieux brièvement aimés, la Suisse et le Tyrol, contrepoints de l'Ecosse, 
espaces lumineux et terres d'asile (certes, la Luisa Miller de Verdi y perd la vie, mais les 
exceptions restent rares). 
Pour ce qui est des villes, Paris apparaît et relaie les villes précédentes : elle est 
idéale pour les grands drames révolutionnaires, les transformations urbaines du 
XIXème, puis pour le vérisme du début du XXème siècle. La Comédie Musicale 
soulignera de nouveau son côté pittoresque dans les années 1950. 
L'opéra du XXème siècle, alors que le totalité de la surface terrestre est connue, se 
replie sur ses lieux fondateurs : 16 en Italie, 8 en Espagne, 24 en France dont 15 à Paris, 
18 en Angleterre, 8 en Allemagne, soit 74 sur 179 (41,3%, proche de la moyenne 
générale de 42,9%). Seuls les 10 opéras nord-américains marquent l'avènement d'un 
opéra autochtone outre-atlantique. Rien sur l'Océanie, rien sur l'Afrique Noire, presque 
rien sur l'Amérique Latine : la récolte géographique est bien pauvre. 
Plus encore, s'affirme un désintérêt croissant envers tout réalisme : l'opéra s'intellec-
tualise, aborde le monde des idées et perd donc ses repères temporels et spatiaux. Cette 
tendance ayant toujours existé - le thème du premier opéra n'était-il pas Le jeu de l'âme 
et du corps (de Cavalieri, 1600) ? - il s'agit donc plus d'un élargissement que d'une 
révolution. 
 
 1.2. L'opéra, un art irréaliste ? 
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L'absence de réalisme, temporel comme spatial (souvent même narratif), est en effet 
une caractéristique présente durant toute la période, comme le montre le tableau ci-
après, tiré du Kobbé. 
Pourcentages des lieux non contemporains. 
 
  Avant 1800 1800-1900 Après 1900 
 Fantastiques 6 14 15 
 Sans lieu 1 0 10 
 Allégorie 2 9 19 
 Total 9 (16,4%) 23 (12,1%) 44 (24,6%) 
 Antiquité, Bible 26 (47,3%) 9 (4,7%) 16 (8,9%) 
 Autres antérieurs 12 (21,8%) 128 (67,3%) 91 (50,8%) 
 TOTAL 85,5 % 84,2% 84,4% 
 
La part des opéras dont l'action est contemporaine de la composition a toujours été, 
on le voit, très minoritaire, seulement 64 sur 424, soit 15,1%. Le pourcentage est fort 
stable selon les époques : 
Avant  1800  : 8 sur 55, soit 14,5%. 
1800-1900  : 30 sur 190, soit 15,8%. 
Après 1900  : 28 sur 179, soit 15,6%. 
Une évolution se marque cependant : "l'anachronisme" ou "l'intemporel" cèdent peu 
à peu la place à "l'a-chronie". Avant 1800, les topoï sont héroïco-religieux, comme dans 
la tragédie théâtrale : Racine écrit Phèdre (1677) et Athalie (1691) pendant que 
Charpentier compose David et Jonathas (1688) et Médée (1693). On représente ce qui 
constitue la culture de tout honnête homme, dans une civilisation judéo-chrétienne 
nourrie d'humanités classiques ; le théâtre est alors en porte-à-faux par rapport à la 
société (les artistes sont au XVIIème siècle des amuseurs, en butte aux foudres de 
l'église) et se veut élévation de l'esprit autant que divertissement : les contrées lointaines 
dans le temps comme dans l'espace, mais néanmoins connues, conviennent donc 
parfaitement : l'espace y est archétype et non "réel". 
Le XIXème reflète la vague de déchristianisation et modernisation artistiques que les 
Lumières a fait passer sur le XVIIIème siècle : les "lieux de culture" disparaissent 
presqu'intégralement au profit des périodes alors à la mode romantique (Moyen-Age) ou 
sentimentale (XVIIIème bucolique). Le lieu sert à faire immédiatement comprendre au 
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spectateur qu'il se trouve devant une tragédie effroyable ou devant un aimable 
divertissement ; il fait partie de la représentation du monde alors en vigueur, fondée 
essentiellement sur la météorologie (la théorie des climats y est peut-être pour quelque 
chose (5) : les frimas équivalent au drame, le soleil surtout au bonheur (certains 
originaux brouillent il est vrai quelque peu ce tableau). 
La fin du siècle retrouvera la réalité avec la réaction vériste, et l'opéra devient plus 
politique. Toutefois, une bonne moitié s'en tient aux schémas classiques, la seule 
différence étant que le drame ne doit plus être une transposition littéraire mais la 
reproduction de la réalité. S'opposent plus qu'avant deux conceptions de l'opéra : d'un 
côté un divertissement - qui peut être dramatique -, de l'autre la manifestation d'une 
avant-garde, musicale ou "politique", pour qui la scène est une tribune bien plus qu'un 
lieu : je n'en veux pour preuve que la multiplication des lieux fantastiques ou 
allégoriques, le retour aux thèmes chrétiens ou encore le refus de toute sujétion aux 
conventions du genre ; certes minoritaire, cette tendance n'en rassemble pas moins le 
quart de la production opératique recensée dans le Kobbé. 
L'opéra n'est donc presque jamais irréaliste, mais plutôt le reflet des schémas de 
pensée de chaque époque ; ceux-ci trouvent une bonne illustration dans le traitement qui 
est réservé à l'espace, manifestation des relations qu'entretiennent le monde et sa 
représentation. Celles-ci se trouvent en outre accentuées ou renversées par la manière 




 1.3. Opéra, mise en scène et décor. 
 
C'est sur le décor que repose la caractérisation immédiate de l'espace opératique : il 
peut représenter un espace plus petit - une chambre - ou plus grand - une place, la mer. 
On peut y rechercher le réalisme ou l'allégorie. L'évolution historique du décor (6) 
renforce d'ailleurs nos propos précédents. Jusqu'au XVIIIème siècle, décors peints 
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somptueux, vêtements luxueux et machineries grandioses étaient la règle : le réel devait 
être banni, le Faste régnait en maître pour des théâtres souvent princiers : l'archétype fait 
bon ménage avec l'hyperbole. 
Ce sont encore les Lumières, cette fois-ci de la science, qui vont modifier les 
données. Lavoisier utilisa dès 1781 des réflecteurs pour redistribuer la lumière sur scène 
; d'autres suivirent et, après 1820, à la magnificence s'ajoutent les concepts de vérité et 
nature : le pittoresque s'installe pour un bon siècle sur les scènes européennes et 
participe à l'effet immédiat de reconnaissance de la nature du drame tout en plaisant à 
l'oeil : décors tri-dimensionnels, éclairage au gaz (1823 à Paris) puis électrique et 
récemment laser. 
Le caractère militant du XXème siècle s'attaque aussi aux décors : la scène est l'un 
des moyens de clamer l'esthétique moderne, de refuser la tyrannie de l'académisme. Le 
Théâtre des Champs Elysées ouvrit en France la voie (cf le décor de Juan Gris pour 
l'Education manquée de Chabrier en 1927), puis les peintres cubistes ou autres 
("l'avant-garde") comme Chagall, Utrillo, Balthus ou Dali furent appelés par d'autres 
scènes européennes puis américaines : le premier au Metropolitan Opera de New-York, 
le dernier pour une Salomé controversée, montée à Covent-Garden en 1949. Le décor 
cède parfois le pas à la seule lumière, comme chez Wieland Wagner à Bayreuth au 
milieu de ce siècle. 
De nos jours les deux tendances se rencontrent, entre ascétisme et décors 
somptuaires (et ruineux). L'espace se trouve recomposé, repensé selon des critères 
esthétiques ou symboliques, selon la vision du metteur en scène : Madame Butterfly  
habite à Nagasaki, et c'est le Japon irradié de 1945 que la scène fait entrevoir, Cosi Fan 
Tutte se passe en Italie et c'est un bar californien qui sert de décor au thème dit universel 
(donc à la fois intemporel et a-spatial) des relations amoureuses entre hommes et 
femmes. 
De fait, de nos jours, de plus en plus de mises en scène s'ingénient à faire dire à un 
texte qui n'en peut mais et à un plateau qui explose ce dont le compositeur n'a jamais 
même rêvé. Le fait que l'on aille voir le Cosi "de" Peter Sellars ou les Indes Galantes 
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"de" Alfredo Arias en dit long sur les détournements sémantiques et artistiques - parfois 
fort réussis il est vrai - auxquels on soumet l'opéra, plus encore que le théâtre, et qui en 
modifient le rapport à l'espace et au temps. Ce dernier subit d'ailleurs les altérations les 
plus vives. 
Dans une récente entrevue (4), Peter Sellars s'explique clairement sur la question. 
Pour lui, "le monde est une scène d'opéra " (p.8) et il veut, par ses mises en scène, 
retrouver le sens de l'actualité : comme jadis, "l'actualité vivait au travers de toute une 
mythologie présente dans la mémoire collective ", il entend faire de l'opéra ancien le 
reflet de la société d'aujourd'hui : pour lui, La Clémence de Titus de Mozart (1791), ce 
sont déjà les émeutes que connut Los Angeles en 1992 : "A la fin du premier acte, le 
peuple tente de brûler la cité. Au second acte, Titus pardonne aux émeutiers et les invite 
à reconstruire une société plus juste." (p.11). Ce résumé porte déjà la marque de 
l'interpré-tation, voire de la trahison : pour qui lit le livret, l'opéra narre une histoire 
d'amour dans l'entourage de l'Empereur et c'est l'un de ses proches qui met le feu au 
Capitole (et non le peuple), tente de l'assassiner et est finalement pardonné, ce qui lui 
permet d'épouser celle qu'il aime : une histoire qui ne présente aucun caractère social 
donc (les Romains se contentent de manifester leur attachement à l'Empereur), ce qui 
n'empêche pas Sellars de vouloir monter l'opéra en mettant en scène commerçants 
coréens et population noire. Détournement de lieu donc, pour faire passer un message 
d'espoir au travers d'une forme lyrique figée depuis deux siècles. 
 
A l'issue de cette brève analyse, s'il est évident que l'opéra est loin d'être un, on peut 
affirmer que le lieu représenté sur scène n'est jamais neutre, qu'il se veuille reflet le plus 
exact possible de la réalité, élément de cadrage de l'action, référence à une mentalité 
commune, ou enfin manifestation esthétique - le plus souvent en réaction contre des 
schémas anciens devenus clichés. Nier ou détourner un lieu, c'est encore reconnaître la 
place de l'espace, comme élément dérangeant, trop réel pour permettre à l'art ou au 
"message" de pénétrer l'esprit du spectateur. Restent à préciser les thèmes dominants de 
cette représentation spatiale dont les thèmes ont été indiqués en introduction, et tout 
  12 
d'abord le nationalisme : le fait de ne pas représenter seulement sa patrie n'a pas 
empêché les compositeurs d'avoir des visées patriotiques, par lieu-écran interposé. 
 
2. Opéra et nationalisme. 
 
Pour aider à la libération nationale ou magnifier l'esprit des lieux, l'art a toujours 
accompagné la politique, qu'il s'agisse de relater les épopées d'antan ou de préparer 
l'action. La musique, et plus particulièrement le chant, ont le don de galvaniser : c'est "la 
victoire en chantant". Deux catégories se distinguent : l'opéra lié à la revendication 
nationale et celui qui affirme une identité territoriale, l'âme d'un lieu. 
 
 2.1. Les Opéras patriotiques. 
 
Dans le contexte qui fut longtemps celui de la censure, religieuse puis politique, les 
librettistes apprirent à travestir leur propos. Comme il ne s'agissait pas de celer les idées 
que l'on voulait clairement proclamées, il ne restait que l'espace. Dans ces opéras, le lieu 
est "couverture", espace seulement référentiel : ce que la scène montre n'est pas ce que 
le spectateur doit voir. Il s'agit d'associer un lieu à un événement historique, de replacer 
l'oeuvre dans l'actualité de sa création pour en saisir tout le sens. Les implications 
politiques de ce type d'opéra sont donc très nettes et la musique est donc le plus souvent 
indifférente au lieu. 
Nous trouvons là un certain nombre de "lieux neutres", choisis pour ne pas éveiller 
les soupçons de la censure - ou pour les anéantir. Ils sont intéressants à étudier, car ils 
ont varié selon les époques. Le cas le plus connu est celui du Bal Masqué de Verdi 
(1859), tiré de l'histoire véridique d'un régicide (l'assassinat en 1792 du Roi Gustave III 
de Suède) : la censure napolitaine obligea l'auteur à transporter l'action dans la Florence 
du quatorzième siècle, avant que Verdi n'obtienne qu'elle se déroule à Boston, où c'est le 
gouverneur anglais qui est assassiné : premier opéra européen à se passer aux Etats-Unis 
donc (les Indes Galantes sont créées avant 1776), mais la seule scène d'extérieur se 
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déroule dans "un lieu solitaire en dehors de la ville, où se dresse le gibet, éclairé d'une 
lune brumeuse." (7) 
Il faudra attendre La Fanciulla del West  de Puccini (1910) pour que bars, shérifs, 
chevaux et hors la loi envahissent la scène. Les Etats-Unis sont donc en 1857 un espace 
encore neutre, où l'on peut assassiner un responsable politique sans que l'Europe prenne 
peur. Verdi est le maître de cet art du déguisement géographique et temporel : les 
Vêpres siciliennes (1855) ne sont pas anti-françaises, Nabucco (1842) n'est pas le 
témoignage d'une profonde religiosité : tous deux sont anti-autrichiens. Auber fit de 
même avec la Muette de Portici  (1828) qui conduisit à la Révolution Belge après sa 
représentation bruxelloise de 1830 (l'air "Amour sacré de la patrie " y importe bien plus 
que la ville de Portici que personne ne sait - et n'a la moindre envie de - situer 
exactement ). 
Les principaux opéras de ce type sont conçus dans des pays sous influence 
autrichienne et russe : aux côtés de Verdi (dont les lettres du nom peuvent en outre 
composer celui de Vittorio Emmanuele Re D'Italia), on trouve Bedrich Smetana, dont 
Dalibor (1868), légende nationaliste dans la Prague du XVème siècle, est encore une 
véritable institution tchèque, ou Tchaïkovski, dont le Mazeppa (1884) relate la tentative 
d'indépendance de l'Ukraine au début du XVIIIème siècle. Cela se prolonge au XXème 
siècle, avec l'opéra du Finnois Aulis Sallinen, Le Cavalier (1975), qui glorifie la 
résistance finlandaise au travers d'un épisode des luttes contre la Russie au Moyen-Age. 
A l'opposé Glinka, dans Une vie pour le tsar (1836) montre la mort héroïque d'un 
paysan en 1613 pour sauver le nouveau tsar des griffes polonaises. 
Peu d'opéras régionalistes, en revanche, si l'on excepte le copieux répertoire basque 
qui s'élève à une centaine d'ouvrages composés depuis 1759, dont le plus "célèbre" est 
Maitena de Colin (1909) et qui marque clairement la volonté d'indépendance culturelle 
face à Madrid et au castillan. 
Là encore, la géographie de l'opéra sert de toile de fond à une idéologie : elle n'est 
donc pas développée en tant que telle. Bien plus, elle doit souvent disparaître pour que 
le message passe le plus parfaitement possible : pas d'exotisme, pas de notation 
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particulière. C'est le règne de l'a-spatialité. Ce ne sera pas le cas au vingtième siècle, qui 
redécouvre les vertus sociales et politiques de l'espace. 
 
 2.2. Le lieu fondateur. 
 
Un autre type de rapport entre espace et opéra est celui qui vise à forger une identité 
nationale au travers de l'exaltation d'un lieu. Cela renvoie avant tout à Wagner, dont la 
Tétralogie prête au sol des vertus fondatrices. Il utilise un mythe retravaillé pour forger 
une nation, alors que Verdi exprimait un sentiment national déjà bien existant. Wagner 
a d'ailleurs eu des prédécesseurs : entre 1678 et 1738 les villes hanséatiques, autour de 
Hambourg, tentèrent de propager la langue allemande, alors encore peu utilisée, au 
travers de la création d'un opéra national. Le principal représentant en est Reinhard 
Kaiser (Stötebecker und Goedje Michaels, 1701), mais Haëndel (Almira, 1705) ou 
Telemann y participèrent aussi. 
L'Allemagne reste d'ailleurs le seul pays à posséder un opéra nationaliste ancré dans 
son sol. L'Italie a bien Verdi, mais il s'agissait de libéralisme plus que d'italianisme et 
ses opéras ne sont pas liés aux caractéristiques, réelles ou supposées, d'un lieu : il ne 
composa nul "Or du Pô" ! Wagner au contraire montre le Rhin, les fôrets allemandes et 
surtout l'esprit et la race qui y sont liés d'après lui. Verdi put servir la création de l'Italie 
indépendante, Wagner fut utilisé - après sa mort - pour asseoir l'idée d'une germanité 
pure, conquérante et victorieuse. 
Il reste seul, même si son influence est nette sur certains compositeurs comme les 
Français Ernest Reyer, dont le Sigurd (1884) se passe en Islande au temps d'Attila ou 
surtout Vincent d'Indy - très conservateur - dont le Fervaal (1897) se situe dans les 
Hautes-Cevennes, à l'époque légendaire des invasions sarrasines, mais il s'agit d'une 
prophétie du christianisme et non d'un opéra national. De même ce que l'on a appelé le 
"Ring anglais" n'est rien d'autre que trois (!) opéras, par trois auteurs (8), dont l'action se 
déroule en Pologne, en Allemagne, en Irlande et à Madrid ! Plus proche serait l'opéra de 
Michael Tippett, Le Mariage de la St-Jean (1955), qui se passe "de nos jours" et "dont 
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l'élément social réside dans le lieu plus que dans l'époque, comme l'a dit un critique : "la 
clairière au sommet d'une colline dans un bois, les bourgeons de l'été, le sentiment du 
passé, la présence de l'Angleterre (et en particulier l'Ouest du pays) dont le livret et la 
musique sont saturés." (9) 
Ce n'est certes pas l'affirmation nationale que recherchaient les spectateurs "moyens" 
de l'opéra, lesquels étaient, on le sait, fort dissipés : au XVIIème siècle ils ne se 
réveillaient que pour l'entrée d'un Jupiter tonnant sur son char, au XVIIIème il leur 
fallait l'éruption d'un volcan ou un naufrage pour taire leurs cancans, au XIXème seuls 
les airs de bel canto les détournaient de lorgner vers les loges voisines (au XXème est 
réservé l'opéra tabernacle) : ils attendaient du plaisir, de l'évasion. 
 
3. Le lieu évasion. 
 
 3.1. Opéra, exploration et amour. 
 
La naissance de l'opéra - avec Péri et Cavalieri - suit de près l'ère des grandes 
découvertes. Aussi pouvait-il sembler naturel que ces épopées glorieuses donnent 
naissance à des oeuvres lyriques les glorifiant. C'était sans compter avec les conventions 
théâtrales et politiques de l'époque, qui réservaient l'opéra à l'histoire et à la mythologie 
: ce sont Poppée, Didon et Ulysse que Purcell ou Monteverdi mettent en scène et non 
Christophe Colomb. Peut-être était-il dès 1600 un peu trop "banal" de revenir sur ces 
expéditions déjà  - ou presque - séculaires, même si la conquête et l'exploitation 
battaient leur plein ? Plus tard, au XIXème siècle, le passage de l'Opéra romantique au 
vérisme conduira vers des sujets sociaux et non à l'exaltation de la science et de la 
découverte du monde. Il paraît donc étonnant que ni l'Espagne ni le Portugal n'aient vu 
d'opéra de qualité sur les découvertes. L'exploration sera en fait traitée, mais entre 
mythe, histoire et espace, pour servir le plus souvent d'autres buts que la seule relation 
de voyage. 
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C'est par le biais de la politique que Heinrich Graun compose en 1755 siècle son 
Montezuma, sur un livret de Frédéric II de Prusse, manifeste anti-espagnol et plaidoyer 
en faveur d'un despotisme éclairé. Il faut toutefois noter qu'il est considéré comme le 
premier ouvrage dans l'opera seria italien qui fasse appel à un thème historique 
contemporain (même si plus de deux siècles se sont déjà écoulés ...) 
Spontini composera un Fernando Cortez.en 1809, mais chacun pouvait y voir un 
parallèle avec la conquête de l'Espagne par Joseph Bonaparte. La notoriété de tels 
ouvrages fut toutefois éphémère : le second a connu une brève résurrection à Naples en 
1951, grâce au talent de la Tebaldi, le premier en 1990 au Festival de Radio-France et 
Montpellier, grâce à l'exhumation de l'excellent René Koering. 
C'est l'alliance d'un diplomate et de son secrétaire (Claudel et Darius Milhaud) qui 
retracera l'épopée de Christophe Colomb, d'un point de vue philosophique et chrétien 
plus que géographique : il faut attendre 1992 pour qu'il soit représenté de façon moins 
confidentielle. Il faut croire que les compositeurs n'ont vu dans les découvertes que 
leurs aspects philosophiques, à l'image du seul espagnol connu en ayant traité, Manuel 
de Falla. Dans L'Atlantide (dont la création en 1961 fut posthume), mythe (L'Espagne 
aux mains des géants) et histoire (songes de Christophe Colomb et de la Reine Isabelle) 
se rejoignent pour former un hymne à l'Espagne, à l'ordre et à la raison. 
Le voyage d'exploration serait donc un thème difficilement transposable de manière 
directe en musique, au contraire du voyage initiatique (Tristan, Tamino ...). Pourtant 
L'Africaine de Meyerbeer (création posthume en 1865) relate l'expédition de Vasco de 
Gama, dont nous suivons les prémices, le voyage et le naufrage ; cela forme il est vrai la 
trame d'une histoire d'amour, comme souvent. 
Aussi, dans le domaine de l'art, la valorisation des découvertes sera le fait du tableau 
(peint ou écrit) puis du cinématographe, pour qui grands espaces riment avec grands 
écrans. Il en sera de même pour la vie coloniale. 
Les colonies apparaissent bien dans les opéras, mais essentiellement par le biais de 
l'exotisme, comme dans la Périchole (1868) d'Offenbach. Les Indes Galantes de 
Rameau préfèrent les aborder par l'amour : que l'on en juge d'après les résumés suivants 
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(10) ! : "Croyant contraindre une compatriote qui lui préfère un conquistador, le grand 
prêtre inca du Pérou déclenche un cataclysme et s'y engloutit. (...) 
Un Français et un Espagnol ne peuvent convaincre de la supériorité de leurs 
mutuelles pratiques amoureuses une "sauvage" d'Amérique qui leur préfère un guerrier 
de sa race." 
 
 3.2. L'exotisme : de la découverte au sentimentalisme. 
 
L'opéra est un art de la lenteur : dire un livret d'opéra ne prend guère plus de temps 
que le prologue d'une pièce de théâtre. Construit pourtant selon le même modèle - une 
scène de théâtre et des actes, rarement plus de trois - il doit retenir l'attention du 
spectateur ; la qualité de la musique peut y réussir, mais, conscients de la minceur de 
leur talent - ou de celui de leurs auditeurs - les compositeurs allèchent le spectateur par 
un véritable dépaysement. Il se traduit par un décor particulier, une histoire qui met en 
scène des "sauvages", "barbares", ou tout simplement des autres cultures, et enfin - 
surtout - par une musique particulière, qui traduit elle aussi "l'esprit des lieux" (11). 
Cela n'est pas propre à l'opéra - que l'on songe aux pièces "folkloriques" d'Albéniz, 
Brahms, Liszt, Smetana ou Dvoràk ou à la Symphonie Espagnole d'un Lalo - mais 
l'opéra en a fait un élément de la caractérisation du décor : certains airs valent des 
paysages. 
Une progression vers la superficialité est visible dans ce cadre "charmant" : on quitte 
vite la curiosité teintée de science pour aborder le pur divertissement. Au XVIIIème 
siècle, le paysage est sans conteste méditerranéen : la vogue est aux "turqueries", avec 
l'Enlèvement au Sérail  de Mozart bien sûr (1782), mais aussi Le Calife de Bagdad de 
Boïeldieu (1800). L'opéra prend quelque retard sur la littérature : c'est le Grand 
Mamma-mouchi de Molière qui ouvre la voie. Même si les Lettres Persanes de 
Montesquieu sont postérieures aux Indes Galantes (1735), c'est surtout entre 1750 et 
1850 que l'Empire ottoman servira de cadre à des opéras (12). Il ne faut toutefois pas 
voir dans toutes ces turqueries un simple délassement clinquant : chez Mozart, si 
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"Osmin, musulman à la Bourgeois Gentilhomme, c'est l'exotisme comme prétexte 
chauvin et grotesque ", au contraire "Selim représente l'Islam lettré (...) tel que le 
reconnaissait et s'y reconnaissait le Siècle des Lumières." (13). De plus, la Sublime 
Porte était alors fort proche et une réalité hostile. Le plaisir se teinte d'angoisse. 
En outre, exotisme ne rime pas encore avec mépris. Un retour aux Indes Galantes le 
prouvera. Leurs quatre entrées ont en commun "le rejet du merveilleux mythologique au 
profit du merveilleux "naturel", exotique, ce qui suffit à  placer l'oeuvre dans le courant 
d'un siècle qui publie force récits de voyage (...) " (14). Le librettiste, Fuzellier, rappelle 
dans sa préface les sources de l'ouvrage : une anecdote rapportée dans le Mercure de 
France de janvier 1734 pour l'épisode turc, Garcilaso de la Vega, Antoine de Solis, 
Augustin de Zarate et l'histoire naturelle (pour prouver la réalité du phénomène 
volcanique) pour l'épisode Inca, et conclut sur le fait que les spectateurs pourront 
"acquérir de la science sans perdre des grâces." (ibid.) Il s'agit certes d'une "géographie 
amusante", où figurent de nombreux clichés - ou futurs clichés, comme la danse du 
calumet de la paix qui va hanter l'imagerie indienne future et sera transposée par 
Alfredo Arias à l'Opéra de Lyon en 1993 en "partie de hasch" - mais la "sauvage" y 
préfère bien le "sauvage" et non pas les fanfarons colonisateurs. 
C'est donc au XIXème siècle qu'il revient une fois de plus d'affadir le merveilleux en 
"guimauve" et l'espace nouveau en espace rebattu. L'origine en est musicale et remonte 
aux années 1750-1780 : il s'agit de la querelle Rameau-Rousseau sur la nature de la 
musique. Pour le premier, elle est objet naturel, au même titre que la mécanique : il veut 
la cerner comme objet physique ; il en résulte qu'elle obéit à des lois, qu'elle s'adresse 
autant à l'intelligence qu'au coeur. Au contraire, pour Rousseau, si la musique est 
"naturelle", c'est de la nature du coeur qu'il s'agit. "Le coeur humain parle un langage 
universel et primitif : le texte des opéras devient secondaire, peu importe la langue dans 
laquelle ils sont composés, puisque c'est avant tout la musique qui "parle" : mieux vaut 
d'ailleurs recourir le moins possible aux langues articulées surtout quand elles sont 
(comme le français) souillées par la rationalité.(...) On mesure alors l'ampleur du 
mouvement déclenché par Rousseau : ses idées tuent la tradition classique française, se 
  19 
répandent, relayées par le Sturm und Drang, et plongent l'Europe dans les délices du 
sentimentalisme." (15) 
Ce sentimentalisme se traduit par le déchaînement de l'exotisme, particulièrement 
oriental : l'ancien Ceylan des Pêcheurs de Perles (1863) de Bizet, l'Inde de Lakmé 
(1883) de Léo Delibes ou le Japon du Mikado (1885) de Gilbert et Sullivan restent de 
pacotille. Même Madame Butterfly  (1904) de Puccini nous présente des personnages 
stéréotypés : la geisha, le vendeur-marieur, le bonze, dans un décor fixe, une maison 
japonaise et sa cour ...  L'actualité à la mode devient le guide des compositeurs : 
l'ouverture du Japon au monde inspira aussi La princesse jaune de Saint-Saens (1872) 
ou Iris de Mascagni (1898). L'exotisme n'est plus que la transposition moins sérieuse 
des bouleversements du temps ; suivant l'appropriation progressive par l'Européen de 
l'espace mondial, l'opéra élargit son champ de référence, à l'exception de l'Afrique : cela 
est dû à l'absence d'une représentation collective permettant d'identifier des traits de 
caractère : l'histoire de l'Afrique n'est pas connue, ses civilisations sont assimilées à la 
sauvagerie. 
L'impérialisme culturel d'un certain opéra conduisit donc à ressasser certaines 
recettes. L'exotisme reste celui de la chaleur : rares sont les opéras de la neige et du 
froid, et parmi les compositeurs de climats froid, seuls les Russes ont produit des opéras 
universellement joués, mais ils restent à l'intérieur des palais ou en été. Seules 
exceptions, le bel air "du froid" du King Arthur  de Purcell, La Wally de Catalani 
(1892). Linda di Chamounix de Donizetti (1842) ne parle pas d'alpinisme ! 
 
Dans la plupart des opéras, le choix d'un espace particulier n'est donc qu'un procédé 
théâtral destiné à retenir l'attention. Il n'est pas véritablement décrit - seules des 
annotations météorologiques et ornithologiques sont susurrées, particulièrement lors de 
scènes galantes : les rossignols et fauvettes sous des cieux d'or fourmillent sur ces 
scènes surchauffées. Il sert donc de décor agréable, nouveau si possible, mais sans plus, 
comme dans beaucoup de pièces de théâtre d'ailleurs. Rares sont les exceptions, comme 
Aïda de Verdi (1871), véritable "opéra vérité", composé sur une suggestion de 
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l'égyptologue Mariette, qui dessina en outre les costumes, conçut le décor et reconstitua 
l'ancienne Thèbes. Mais l'événement était politique et hautement géographique : 
l'ouverture du Canal de Suez. 
 
 3.3. Opéra et folklore : vers un retour au terroir ? 
 
On pourrait croire que l'opéra pût participer à l'ethnologie, ou du moins à 
l'ethnographie. Mais il semble que seules viennent parfois s'intercaler des pages 
"folkloriques". L'Espagne donna son lot de séguedilles, avec au premier chef Carmen de 
Bizet (1875), l'opéra le plus joué au monde, bien plus que les zarzuelas authentiquement 
espagnoles, mais aux livrets peut être trop "typés", car leur musique reste parfaitement 
"classique". Plus authentique est Hugh le Toucheur de Ralph Vaughan Williams (1924), 
mais il se passe dans un village des Cotswolds en 1812 et les chansons sont en retard 
d'un siècle. Ailleurs, le folklore fut un argument de vente, au point de ne pouvoir sortir 
de la région d'origine, comme pour Die Bernauerin de Carl Orff (1947) qui ne saurait 
quitter sa Bavière natale. Plus chanceuse est La Fiancée vendue de Smetana (1866), 
tenue pour l'exemple type de l'opéra folklorique, avec ses célèbres danses. 
Plus profonde semble être la démarche argentine qui vise à intégrer à l'opéra des 
caractères spécifiquement argentins : les thèmes le sont (Pampa de Berutti (1897) ou 
Huemac de P.de Rogatis (1916) par exemple) et la musique puise aux sources 
populaires. Un opéra national - sans être nationaliste - existe donc, mais il ne dépasse 
guère les frontières du pays, ou du continent. Les Etats-Unis n'ont pas créé un tel 
mouvement : certes, le premier opéra écrit par un américain né aux USA s'intitule La 
Scierie (Micah Hawkins, 1824), certes il a existé une tendance indienne (The Indian 
Princess de John Bray en 1808, Shanewis de Charles Cadman en 1918), certes dans 
Porgy et Bess  de Gerschwin (1935), le jazz est fond folklorique réel, mais le caractère 
pluri-ethnique et conflictuel de la société américaine a empêché la constitution d'un 
opéra national ; Virgil Thomson, dans Notre Mère à tous (1947), opéra anachronique et 
féministe, se livre même à une parodie des musiques de l'Amérique rurale. Ces opéras 
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restent tous consacrés à l'un des éléments du melting-pot, aucun ne les fond dans une 
tradition, comme cela s'est produit en Europe, où Verdi, Bizet ou Wagner font partie du 
patrimoine culturel national, alors que seuls quelques musicologues se souviennent 
aujourd'hui de Cadman ou Hawkins. 
Qu'il soit lieu de divertissement, ou lieu support - neutre ou actif - d'édification ou de 
dénonciation, l'espace reste toujours "en deçà" d'un opéra dont les buts sont autres. Mais 
s'en tenir à ce constat serait faire fi de toute une tradition opératique pour laquelle le lieu 
est symbole ou acteur, et participe véritablement à l'action, au drame. L'espace y 
constitue, "simplement" mais réellement, l'un des moteurs de l'action, l'un des éléments 
constitutifs du drame musical. 
Il ne s'agit plus dans ce cas d'un pays donné, mais d'un espace particulier. L'on 
change d'échelle : ce n'est plus le point sur l'atlas qui compte réellement, mais la 
"nature" de l'espace considéré dans la mentalité : clarté ou nuit, accessibilité ou 
réclusion, ville ou campagne sont au premier plan. On passe donc de la géographie 
régionale à la géographie humaine, dans tous les sens du terme. 
 
4. Le lieu dramatis persona. 
 
 4.1 Un élément du mythe. 
 
L'histoire ancienne et la mythologie regorgent de situations dramatiques et édifiantes, 
qui furent utilisées par des auteurs en mal d'édification morale ou de sombres drames 
familiaux ou claniques. La mer est l'un des éléments majeurs du mythe : de l'Iphigénie 
en Tauride (1779) de Gluck à la deuxième partie de l'Ariane à Naxos (1912) de Strauss 
en passant par l'Idoménée (1781) de Mozart, le rivage est porteur d'espoir et de mort, 
symbole de la lutte entre l'Homme et la Nature, entre la volonté de l'Homme et celle de 
Dieu. Idoménée inaugure peut être le "théâtre naturel", se passant de palais et de ville 
pour concentrer l'action sur la Mère-Méditerranée. 
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Plus tard, au début du XIXème siècle, la lumière de Rome et de la Grèce cède le pas 
aux obscurités humides qui répondent à la noirceur du destin et aux pleurs d'héroïnes en 
hennin, recluses dans des castels perdus. Chez Donizetti ou Bellini, les histoires 
"prennent place en des lieux que la fantaisie romantique inonde de mystère : le 
brouillard de l'Angleterre des Stuart (...) châteaux isolés, juchés sur des pics 
inexpugnables." (16) Le lieu n'est que redondance dans le drame, qui est total. 
Si l'on pousse le mythe jusqu'au bout, le lieu de l'opéra lui même perd toute réalité : 
l'on entre dans le lieu rêvé, symbolique. La Flûte enchantée de Mozart (1791), opéra 
maçonnique et bouffe à la fois, en est l'illustration : il oppose de la même manière la 
nuit et le jour, le fermé et l'ouvert, l'aigu et le grave, l'air et la terre, dans le duel entre la 
colorature Reine de la Nuit et la basse Sarastro, le tout dans une prétendue Egypte. 
Il en va de même pour L'Empereur d'Atlantis d'Ullmann, écrit en 1944 dans un camp 
de concentration : l'opéra est une allégorie contre la guerre, dans quelque lieu qu'elle se 
situe. 
 
 4.2. Un élément du drame : opéra et nature. 
 
Le lieu idéal de l'opéra est celui où l'on peut se cacher, ou celui qui permet de partir : 
la tension dramatique s'en trouve renforcée : la mer (réelle et non plus mythique), les 
ports et les forêts sont trois des lieux privilégiés par les librettistes. On remarquera qu'il 
s'agit là des mêmes lieux que ceux de l'opéra "antiquisant" ou "romantisant", mais leur 
traitement est radicalement différent. 
Dans la forêt, mythe et histoire se côtoient : fuite, peur et héroïsme s'en donnent à 
coeur joie. Ainsi, dans La Walkyrie de Wagner (1870), Sieglinde y fuit-elle pour mettre 
au monde Siegfried avec l'aide de Brünnhilde. La musique rend compte de cet espace : 
elle crée un véritable "paysage" sonore : ainsi, dans Siegfried (1876), Wagner nous fait-
il entendre "les murmures de la forêt". De même, Debussy décrit-il la forêt et l'étang où 
Mélisande se promène imprudemment (Pelléas et Mélisande, 1902) : l'isolement et la 
sombre forêt sont des éléments du caractère du sinistre Golaud. Dans Le Trouvère 
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(1853) Verdi fait de la forêt le repère de l'inquiétante Azucéna. C'est dans la forêt de 
Fontainebleau que se joue le destin fatal de Don Carlos (1867), qui découvre son amour 
pour la future femme du roi son père. C'est au plus profond de la forêt que l'inquiétant 
chasseur amène l'innocent Max dans le Freischutz de Weber (1821). 
La forêt est donc ambivalente : profonde et noire, c'est l'espace interdit ou l'espace de 
l'interdit, reprenant la vision qu'en avaient les hommes du Moyen-Age (Tristan s'y 
réfugiait avec Isolde, les moines y cherchaient Dieu). 
La mer est tout aussi ambivalente : elle peut être élément du mythe, ou d'une réalité 
qui ne peut être neutre ; même calme - pour Iphigénie, elle ne l'est que trop - elle suscite 
des drames. Instrument dans la mythologie, elle devient acteur dans le Vaisseau 
Fantôme de Wagner (1843), où ses tempêtes et son rythme modèlent le comportement 
du personnage principal, le Hollandais Volant. Dans l'Otello de Verdi (1887), elle est à 
l'origine de la puissance du Maure de Venise, dans Cosi Fan Tutte de Mozart (1790), 
elle participe au stratagème des faux Albanais. D'accessoire, elle devient primordiale 
dans le Roi d'Ys de Lalo (1888), où elle fait presque disparaître la cité. Enfin, dans La 
mort de Klinghoffer  de John Adams (1990) (17), elle emprisonne les passagers du 
navire et permet aussi à leurs agresseurs de parvenir jusqu'à eux. 
La nature "vierge" est donc inquiétante, sauvage, négative. Similaire est le sort 
réservé à la ville. 
 
 4.3. Un élément du drame : opéra et ville. 
 
La ville est l'un des lieux que l'opéra mit longtemps à s'approprier. Lieu vaste, lieu 
complexe, lieu de la mobilité, il est difficile à représenter tant scéniquement que 
musicalement (Edgar Varèse s'y employa,dans Amériques ou Déserts (1954), qui firent 
scandale). 
C'est par le biais de la distinction ville/campagne, diffuse dans toute l'histoire de 
l'opéra, que la ville est abordée, d'abord en creux : elle y est le lieu du pouvoir, de la 
richesse, de toutes les déviations, alors que la campagne respire le calme, la nature 
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heureuse, et propose une vision fort bucolique du paysan (car la campagne est agricole 
et non rurale ...). 
Le paysan est à l'opéra ce que le Bon Sauvage est aux rousseauistes : un être dénué 
de malignité. Aussi la campagne est-elle réservée plutôt à l'opérette : La Route fleurie 
de Francis Lopez (1952), Les Cloches de Corneville de Planquette (1877), L'Auberge du 
Cheval Blanc de Benatzky (1930), ou au Devin du village (1752), l'un des deux seuls 
ouvrages lyriques (heureusement) de Rousseau ... L'opéra ne la montre qu'en 
contrepoint, pour alléger le drame, lui permettre un répit : c'est le second acte de La 
Traviata  de Verdi (1853) où Violetta croit au bonheur avant que la ville - personnifiée 
par M.Germont, père de son amant - ne lui rappelle sa condition. Ou dans le Freischütz, 
où le village - lieu de joie et d'amour - est opposé à la forêt. Dans le Guillaume Tell  de 
Rossini (1829), la campagne (montagne) suisse symbolise la liberté face à des 
Autrichiens déjà bien urbanisés. Il faut attendre la Mère Courage  (Brecht/Weil) pour 
voir la guerre toucher durement la campagne. Plus encore, certains revendiquent la 
ruralité : le Tiefland, d'Eugen d'Albert (1903) - opéra qui vit les débuts de Kirsten 
Flagstad - version allemande du vérisme, se situe dans les Pyrénées et en Catalogne et 
chante la vie des bergers face à la ville qui symbolise le mal. 
La ville est un lieu qui fait peur aux auteurs, aussi reste-t-on le plus souvent à 
l'intérieur des maisons. Seuls quelques rares cas en font un personnage à part entière. 
L'opéra vériste se devait de montrer la réalité : il neige sur le pavé parisien de La 
Bohème de Puccini (1896), il fait froid dans ses mansardes. 60 ans plus tard, c'est 
l'asphalte new-yorkais qui fume sous les coups des Sharks du West Side Story  de 
Bernstein (1957), et les échelles d'incendie, comme les toits plats des immeubles, sont 
un accessoire du drame. De même, dans Boris Godounov de Moussorsky (1874), la ville 
bouge, la ville crie, la ville se soulève pendant que Boris conspire à l'ombre des palais. 
Bien différent, mais peut-être plus complet, est Offenbach dans La Vie Parisienne 
(1866) : la gare et les trains sont présents, tout comme les petits métiers de Paris et les 
coutumes hôtelières et des cafés : il s'agit d'un tableau chanté de la vie de la capitale, de 
ses hauts et moins hauts lieux. Cet opéra-bouffe participe pleinement de la géographie 
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vécue, met en scène le Paris "victime" de l'Haussmannisation, où "l'étranger était 
encore un objet exotique " (18). Louise (1900) de Gustave Charpentier viendra nuancer 
ce tableau du "Gai Paris", en mettant en scène un drame chez des ouvriers. Ciboulette 
de Reynaldo Hahn (1923) montrera, sur un mode plaisant, des cabarets, le carreau des 
Halles et surtout sortira en banlieue. Paris est donc bien arpenté par l'opéra, au contraire 
de Vienne, qui doit presque tout à un Strauss nostalgique (lucide toutefois) des feux de 
l'Empire (Le Chevalier à la Rose, 1911). 
Dans le cas de l'opéra expressionniste allemand, la ville devient le lieu de la critique : 
Lulu de Berg (1937), Grandeur et décadence de la ville de Mahagonny (1930) et 
L'Opéra de quat' sous (1928) de Kurt Weil et Bertolt Brecht, où l'espace, la ville de la 
crise économique, est le principal personnage - accusé pourrait-on dire - de l'opéra : 
c'est le théâtre total, où tout est mis en oeuvre pour dénoncer une société qui crée 
l'injustice, la faim, le froid et le crime. Ce dernier reprend The Beggar's Opera, compilé 
par John Pepush en 1728, et qui montrait déjà les maisons de jeu, la prison de Newgate, 
et le peuple londonien. La musique est, elle aussi, mise au service de cette dénonciation 
des vieux cadres de la société, en ce qu'elle refuse le classicisme, les règles bienséantes 
de la tonalité et de l'harmonie, pour mieux marquer la cacophonie sociale que cache 
"l'ordre bourgeois". L'opéra n'est qu'une des facettes de la mise au service de l'art tout 
entier à l'idéologie : à Lulu  répondent M le Maudit , le Bauhaus ou les tableaux d'Egon 
Schiele. 
 
Conclusion : une géographie du décalage. 
 
L'opéra, nous l'avons vu, présente un décalage temporel : l'action est rarement 
contemporaine de l'époque d'écriture. Il présente aussi un décalage spatial ; les deux 
éléments sont liés, car l'espace sert le décalage temporel. 
A l'issue de ce survol de quelques-uns des milliers d'opéras composés, un constat 
s'impose : l'opéra entretient avec l'espace des liens complexes, soit pour le nier, soit 
pour le détourner, soit pour l'utiliser à des fins dramatiques. Pourtant, il semble qu'au 
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contraire de la littérature, du théâtre, de la peinture, l'opéra ne se fasse que rarement 
militant, et que si modernité il y a, elle reste purement musicale : même si l'action est 
contemporaine de l'écriture, le choix du lieu reste classique. L'on n'a pas encore vu 
d'opéra de science-fiction : Le Monde de la Lune, de Haydn (1777) est l'histoire d'une 
supercherie : un jardin transformé en lune pour abuser un crédule. Seul Menotti 
s'intéresse, dans Medium  en 1938, à la possible existence d'un monde surnaturel, mais 
immatériel. Le même composera en 1968 Au secours, les Globolinks, mélange de 
science-fiction et d'opéra-bouffe. Le livret raconte l'histoire de sortes de Martiens 
(parodie de la musique électronique) descendus sur terre "mis en fuite par les grands 
airs pucciniens de la musique terrestre." (19). Le but est avant tout musical et vise à 
renvoyer dans les limbes une certaine musique contemporaine : l'espace n'y est que 
métaphorique. 
 
Même l'opéra contemporain, passé l'expressionnisme allemand, reste, la plupart du 
temps, pour le choix des livrets, dans le classicisme le plus net. Stravinski utilise pour 
The Rake's Progress (1951) des tableaux de Hogarth, Prokofiev reprend pour L'Amour 
des Trois Oranges (1921) une pièce italienne du XVIIIème siècle et les lieux participent 
pleinement de l'exotisme asiatisant de l'époque. Même Chostakovitch s'inspire de 
Shakespeare (en lui infligeant un traitement radical il est vrai) pour Lady Macbeth de 
Mtsenk (1934). Seul John Adams utilise l'actualité, dans l'opéra scoop, nous l'avons vu. 
En 1992 est créé au Festival de Montpellier un nouvel opéra de Philippe Hersant : Le 
Château des Carpathes  d'après Jules Verne ; le lieu est "exotique" et fait pour inspirer 
la solitude et l'étrange ; il en devient presque mythique, et certainement pas réel. 
C'est à la comédie musicale anglo-saxonne ou à l'opéra-rock qu'il revient de 
reprendre le flambeau du militantisme et de l'actualité : Hair  (G.Mac Dermot, 1969) fut 
l'un des porte-drapeau de la génération hippie, les oeuvres de Michel Berger (par 
exemple Starmania, 1979) tentèrent de rajeunir et ancrer le genre dans la réalité sociale 
et culturelle moderne. 
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Mais l'opéra n'a jamais été "actuel" ou réel : l'espace y est avant tout élément - majeur 
ou mineur - du drame. Les règles de la tragédie la plus classique sont suivies : unité de 
lieu, de temps et d'action. L'opéra utilise donc et s'approprie un espace, il n'est pas 
spatialisé. Cela n'est du reste pas spécifique à l'opéra : le théâtre suit le même schéma, 
au contraire de la littérature. Seule exemple, à notre connaissance, de véritable jeu avec 
l'espace scénique, l'opéra de Zimmermann, Die Soldaten (1965, salué comme un chef 
d'oeuvre et souvent joué), "consacre l'éclatement du cadre traditionnel de l'opéra au 
profit d'un théâtre spatial où se déroulent simultanément plusieurs scènes." 
(FERNANDEZ (D.), op.cit., p.151). 
Deux modes d'appréhension géographiques se distinguent donc : le parti "régional", 
souvent archétypal ou illustratif (bien redondant parfois), et le parti "humain" qui 
intègre l'espace dans une vision qui fait appel à plusieurs "sciences sociales". L'espace 
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L'opéra met en scène le monde, mais est loin de chanter la terre entière : l'analyse des 
principaux opéras montre que le traitement de l'espace y renvoie tant aux mentalités 
collectives de chaque époque et aux courants littéraires alors en vogue, qu'aux 
nécessités dramaturgiques, esthétiques, commerciales, voire politiques. L'espace peut 
ainsi être rattaché à une revendication nationale, à l'évasion "touristique", ou encore 
constituer le véritable protagoniste. S'il n'est jamais neutre, il porte le sceau du décalage, 
tant temporel - l'action est rarement contemporaine de l'écriture - que spatial - l'espace 
est tantôt nié, tantôt détourné (par les mises en scènes aussi), tantôt utilisé comme 
archétype ou ressort dramatique. Ce dernier cas marque la véritable utilisation de la 




Operas stage the world, but are far from setting the whole Earth to music : the 
analysis of the major operas shows that the use of geographical space refers as well to 
each period's collective mentality, and to the literature then fashionable, as to the 
demands of drama, aesthetics, finance or even politics. Geographical space can be 
linked to nationalistic claims and "exotic" escapism, or it can be the real protagonist. 
Never neutral, it yet bears the mark of decalage, temporal - action seldom is 
contemporaneous with writing -, as well as spatial - space is now negated, now 
appropriated (by productions also), now used as an archetype or a motor of action. This 
last stresses the real use of geography, more human than regional : the handling of space 
is there outstandingly pluridisciplinary. 
